"El poeta y su poema" "El poema y su lector" Alejandra Pizarnik.

El poeta y su poema.
“Un poema es una pintura dotada de voz y una pintura es un poema callado…”
Proverbio oriental.
.
La poesía es un lugar donde todo sucede. A semejanza del amor, del humor, del suicidio y de todo acto profundamente subversivo, la poesía se desentiende de los que es su libertad o verdad y referir estas palabras al mundo en el que vivimos o no vivimos es decir una mentira. No lo es cuando se las atribuye a la poesía: lugar donde todo es posible.
(…)
En oposición al sentimiento del exilio, al de una espera perpetua está el poema-tierra prometida-. Cada día son más breves mis poemas: pequeños fuegos para quien anduvo perdida en lo extraño. Dentro de unos pocos versos suelen esperarme los ojos de quien yo sé; las cosas reconciliadas las hostiles, las que no cesa de aportar lo desconocido; y mi sed de siempre, mi hambre, cesa de aportar lo desconocido; y mi sed de siempre, mi hambre, mi horror. Desde allí la invocación, la evocación, la conjugación.
En cuanto a la inspiración, creo en ella ortodoxamente, lo que no me impide, sino todo lo contrario, concentrarme mucho tiempo en un solo poema. Y lo hago de una manera que recuerda, tal vez, el gesto de los artistas plásticos: Adhiero a la hoja de papel a un muro de contemplo; cambio de palabra, suprimo versos. A veces, al suprimir una palabra, imagino otra en su lugar, pero sin saber aún su nombre. Entonces a espera de la deseada, hago en su lugar un dibujo que la alude. Y este dibujo es como un llamado ritual. (Agrego que mi afición al silencio me lleva a unir en espíritu la poesía con la pintura; de allí dónde otros dirían instante privilegiado yo hable de espacio privilegiado.)
(…)
Nos vienen previniendo, desde tiempos inmemorables, que la poesía es un misterio. No obstante la reconocemos: sabemos dónde está. Creo que la pregunta ¿que es para usted la poesía? Merece una u otra de estas dos respuestas: el silencio o un libro que relate una aventura no poco terrible: la de alguien que parte a cuestionar el poema, la poesía, lo poético; a abrazar el cuerpo del poema; a verificar su poder encantatorio, exaltante, revolucionario, consolador. Algunos ya nos han contado este viaje maravilloso. En cuanto a mi por ahora es un estudio.
París, diciembre de 1962.

El poema y su lector
Si me preguntaran para quien escribo me preguntan por el destinatario de mis poemas. La pregunta garantiza, tácitamente, la existencia del personaje.
De modo que somos tres: yo; el poema; el destinatario. Este triángulo en acusativo precisa un pequeño examen.
Cuando termino un poema, no lo he terminado. En verdad lo abandono, y el poema ya no es mío o, más exactamente, el poema existe apenas.
A partir de ese momento, el triángulo ideal depende del destinatario del lector: Únicamente el lector puede terminar el poema inacabado, rescatar sus múltiples sentidos, agregarles otros nuevos. Terminar equivale, aquí, a dar vida nuevamente, a re-crear.
Cuando escribo, jamás evoco a un lector. Tampoco se me ocurriría pensar en el destino de lo que estoy escribiendo. Nunca he buscado al lector, ni antes, ni durante, ni después del poema. Es por eso, creo, que he tenido encuentros imprevistos con verdaderos lectores inesperados, los que me dieron la alegría, la emoción, de saberme comprendida en profundidad. A lo que agrego una frase propicia de Gastón Bachelard:
El poeta debe crear su lector y de ninguna manera expresar ideas comunes.
Buenos Aires, 1967-

Fuente: Alejandra Pizarnik. Prosa completa, Lumen Palabra en el Tiempo.
Fotografía: Alejandra Pizarnik en Buenos Aires, 1965. de Daniela Haman.